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【老鄰舍】張美容原作
戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭
，盡多就笑笑仔、頷下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也閂門閉戶罕得來往，看著恁樣，𠊎特別懷念細人仔時个老鄰舍。
頭擺𠊎戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該家尞尞。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔
來份家啦，暗晡頭大人做閒吔，就在厥店亭下尞涼、打嘴鼓，一群細人仔就坐在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣仔。
對門還有一間阿德伯个布店，店肚花剌必駁
个布仔，當餳人，𠊎兜輒輒去看哪垤布仔較靚，到阿姆過家尞該下，就拉等佢去剪布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺、下二擺」，還係分𠊎盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自家著等阿姆做个長衫
，有肨肨个袖仔，有肨肨个裙；有加蕾絲，有框木米
，像公主樣仔。
「咭咕咭
，兩片生翼，背囊屙屎，肚底絡食。」隔壁做木匠个阿松伯，緊做事緊做令仔分𠊎兜揣，在脣項看佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先摎兩片手扼个柄咭咭𢼛𢼛敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋熡
就在鉋仔个背囊頂哱等出，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮，做得用哩，原來答案係鉋仔，實在生趣。阿松伯毋單止好講笑，厥屋下滿地泥大大細細个樹矻仔
、勼勼勼勼个鉋熡，也係𠊎兜最愛搞个東西，到這下，鼻公脣像人還留等香香个木材氣味。
屋下上兩間个點心店乜盡記得，一到𤐙香油
个時節，歸街路就香到奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店吔，一到尞日，人就多到尖毋開腳
。𠊎乜長下會跍在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術
樣仔，做出竹交椅、竹椅轎
、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，逐間就裝滿𠊎童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个𠊎來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嗄摎生份人共樣，分人十分个感慨！
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編號02號
【苦瓜个味緒】鄒瑞梅原作
還記得𠊎做細人个時節，一到避暑放尞，𠊎兜六個細人仔當好同阿爸共下去菜園做事，吾爸盡樂線，一路講笑科、一路唱山歌，盡暢樂，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跈等唱山歌。講斯有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。
阿爸个菜園種當多菜，快菜花、調羹白
、番薯葉、吊菜仔、菠蘺菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜。阿爸伸手摘兩條苦篤苦篤个苦瓜放在籃仔肚，斡轉頭同𠊎兜細人仔講：「阿秀、阿德，你看這苦瓜彎彎翹翹个紋路，就像人生个過程，有彎斡高低；特別个味緒，就係人生个劇本，苦苦甘甘。」𠊎兜兄弟姊妹聽毋識，戇戇企等。阿姆在邊脣看著嗄好笑同阿爸講：「樹老心空，人老就癲倲
。你同十歲子講這兜，佢敢聽有？老癲倲，無愛同你打嘴鼓哩，來去種菜較贏。」續等就去種菜秧仔，喊𠊎兜細人仔煞煞去淋菜。
事做忒吔，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細竻瓜也跈等風晃來晃去，阿姆摘兜細竻瓜仔分𠊎兜細人仔食，老弟、老妹食到笑微微仔，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！𠊎看等吊在苦瓜棚項吊晃槓仔个苦瓜，心肝肚想毋解，竻瓜靚靚皮滑滑，食起來脆脆盡有水分，阿爸嗄毋好食；苦瓜生到恁媸又苦丟丟仔，阿爸仰會恁愛食，係𠊎就甘願食藥仔，阿姆還會分𠊎一粒糖仔傍藥仔。
一直到𠊎大咧正知「苦瓜恁苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。事情个好壞係無絕對个定論，看你仰般去選擇。阿姆一生勞碌無怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，淨為著家庭同子女，一息都無求自家个福利，堵著不如意毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜共樣，苦苦甘甘，落嘴嘴尾會轉甘。阿姆刻苦耐勞付出一生人个心血，包尾望著歸家族个圓滿、子兒有成，其實就做得安心享清福。毋過，阿姆不求錦衣玉食、高車駟馬，共樣清淡過日，知足常樂。
臨暗仔个灶下，阿姆炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人仔揀食，嘴翹翹。阿爸挾一垤苦瓜落嘴，嘴角一絲笑容，像係合意自家个人生。
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【阿公个三種身分】鄭國南原作
客家莊係阿公个胞衣跡，歇到今會八十年吔。
阿太係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭落腳。阿公屋下有六姊妹
，細細仔學講話起勢，阿太就教佢學老話。三、四歲後，尋隔壁个細人仔伴搞尞，佢兜通概係客人，一日到暗攞啊攞欸，毋使人教，無幾久厥客話就異曉得講吔，顛倒華語係讀國民學校正學个。
阿公班項有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都攞得合，因為講話無麼个腔頭，故所就有人問佢到底係學老人抑係客人？乜有人挑事問佢係毋係「阿山仔
」？阿公生來高溜高溜仔
，面形仔長長，白淨白淨，確實有外省人个形投，下後做兵、食頭路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁仔，阿公到底係麼个人呢？
阿公在客家莊歇吔三代人，食、著、歇、行、教育、娛樂，跈等時代个腳步變化盡大，唯一無變个係佢既經認定自家係客人。這下分佢最愁慮个係客話个火種，嗄緊來緊細、緊來緊餒5。佢識同人道嘆：「在這臨將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等『禾黃水落，飯熟火著。』該就冤枉吔哪！」係有心傳承客話，就同打井共樣，總愛大人儕有堅定个心意正做得著。
屋下就係一隻搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言行，就在這兩雙推動搖籃个手項長大，可見爺哀个用心有幾重要仔。
阿公還識比一個例仔分人聽：「有一個客家同事，厥餔娘係學老人，降有兩個妹仔。有一日帶佢五歲，又靚又得人惜个大妹仔來辦公廳，同事相爭弄佢。佢就沙鼻哩喲6！客話、學老話、華語同英文對答溜溜滾，這係仰仔學來个呢？問這同事後正知得，佢同厥餔娘試著阿姆个話做毋得失落，兩片个大人儕都非常認同，乜盡用心來教自家个話。細人仔歇在爺仔屋下，阿公阿婆就用客話教佢兜；轉妹家个時節，姐公、姐婆又用學老話教佢兩儕，在幼稚園上課，還有先生用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對起勢學講話个細人仔來講，一息仔困難都無，𠊎兜六姊妹就係最好个例仔。」
雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係盡中意佢做客人个身分。
� 相堵頭：音xiongˊ duˇ teuˇ；面對面遇到。


� 布碎仔：音bu sui eˋ；碎布。


� 花剌必駁：音faˊ laˊ bidˋ bogˋ；顏色多而雜。


� 長衫：音congˇ samˊ；洋裝。


� 框木米：音kiongˊ mugˋ miˋ；鑲如木耳般皺褶的邊。


� 咭咕咭：音gid guˋ gid；鉋木材的磨擦聲。


� 鉋熡：音pauˇ loˊ；鉋出來的木頭屑。


� 樹矻仔：音su kid eˋ；小木頭塊。


� 𤐙香油：音biag hiongˊ iuˇ；爆紅蔥頭。


� 尖毋開腳：音jiamˊ mˇ koiˊ giogˋ；比喻人極多。


� 變奇術：音bien kiˇ sud；變魔術。


� 竹椅轎：音zugˋ iˋ kieu；嬰兒坐的竹椅。


� 調羹白：音tiauˇ gangˊ pag；青江菜。


� 癲倲：音dienˊ dungˊ；糊塗。


� 六姊妹：音liugˋ jiˋ moi；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生客語盡稱「姊妹」。


� 阿山仔：音aˊ sanˊ eˋ；當時對外省人的不禮貌稱呼。


� 高溜高溜仔：音goˊ liuˊ goˊ liuˊ eˋ；瘦瘦高高的。


5 餒：音neˊ；微弱。


6 沙鼻哩喲：音saˊ pi lioˊ；猶如說「神氣起來了」。





